– После потери близкого человека образуется вакуум. Ведь привыкаешь общаться на разные темы, обсуждать планы, вопросы. Несмотря на то, что папа был не совсем здоров, своим присутствием он помогал нам. Многие говорят, что его интеллект пострадал после аварии. Но он все равно был в курсе всех событий, мог высказать мнение. Мне всегда было важно с ним переговорить. Я от него заряжался.
Почувствовал острую необходимость в поддержке отца, когда стал совершеннолетним. Тогда начал ловить его по вечерам. Папа был всегда занят. Снимался, уезжал на гастроли, записывал песни. Времени на общение оставалось мало. Мы засиживались за столом на кухне до двух-трех часов ночи. Разговаривали о том, каким должен быть мужчина, об отношении к женщине, о мире, политике и т. д. После этого еще больше стали понимать друг друга.
Главное, чему папа меня научил, — отвечать за свои слова и не врать. Лучше признайся, что у тебя не получилось, и иди дальше. Благодаря отцу я достойно вступил во взрослую жизнь.
В 33 года у меня выявили аппендицит. На скорой помощи отвезли в больницу. Переживал, позвонил папе и сказал, что очень боюсь, так как здесь двухметровый хирург кавказской внешности с большими волосатыми руками. Потом выяснилось, что он — один из лучших специалистов России. Отец сразу же примчался ко мне, не дождавшись окончания концерта в Кремлевском дворце. Он всегда мгновенно принимал решения. Если что-то было нужно, срывался и ехал. Папа понимал, насколько мне важно, чтобы он находился рядом. Держал меня за руку во время операции. Оказалось, что в его 33 года в этой же больнице отцу тоже удалял аппендицит этот хирург! Не зря говорят, что жизнь циклична.
Папа никогда не зазнавался. Всегда боролся с самим собой и с этим соблазном. Не позволял перейти эту грань. Понимал, что должен оставаться нормальным человеком и не мнить из себя кого-то. Только чтобы всех рассмешить, говорил: «Я — национальное достояние, меня надо уважать!» А в остальных случаях себя осекал. Наоборот, он был именно народным артистом. Заходя в «Ленком», со всеми здоровался вплоть до уборщиков. Мог поговорить с прохожим. Когда ставил машину в подземном паркинге, то пил чай с охранниками. В этом и есть его суть.
Мы с мамой часто вспоминаем, как многие актеры после спектакля оставались в театре чуть ли не на час, чтобы прийти в себя. Среди них были папа, Инна Чурикова, Евгений Леонов… Когда он приезжал домой, то я видел, что ему нужно время, чтобы стать самим собой. Отец садился в гостиной в кресло, звонил своей маме Янине Евгеньевне (балетмейстер. — Прим. «Антенны»). Они могли целый час обсуждать все нюансы сыгранного спектакля. Потом он со спокойной душой шел ужинать.
Последней киноработой отца стал фильм «Белые росы. Возвращение» (в эпизоде показано, как после долгого отсутствия его персонаж Василий возвращается домой к жене. — Прим. «Антенны»). Будучи в нездоровом состоянии, он понимал, что снимается. Маме было важно, чтобы он принял в этом участие. Последний раз папа появился в «Ленкоме» на открытии нового сезона в сентябре 2018 года. Он сидел в зрительном зале и долго смотрел на сцену. Вспоминал, как играл, общался с родными стенами. Ведь все это было с ним единым целым.
С каждым годом отец становился все ближе и ближе к вере. В 2005 году родители решили повенчаться (прожили в браке 43 года. — Прим. «Антенны»). Папа мужественно выстоял сорок минут. По его виду понимал, что это желание идет у него изнутри. В 2017 году у него обнаружили онкологию. Один знакомый совершенно случайно пригласил меня на Афон. Сразу подумал о папе. Он передвигался на инвалидной коляске, но для него эта поездка была очень важна. Мы съездили в Ватопедский монастырь, приложились к иконам, которые помогают при онкологии. После этого и до последнего дня я не видел, чтобы папа испытывал сильные физические страдания и мучился. Думаю, что все благодаря этому святому месту.
Не зря говорят, что, когда родители уходят, дети встают на их место. Теперь они должны быть такими же сильными и отвечать за родных. Хоть папа в беспомощном состоянии мало что делал сам и мало в чем мог помочь, мы все равно психологически и интуитивно чувствовали, что вместе — единое целое. А теперь в нашей семье появилась пробоина. Отец снится в добрых и хороших снах. Такое ощущение, что находится в светлом месте. Машет рукой и говорит, что все хорошо.
– 17-летний Петя очень сильно напоминает папу. Тембр голоса, низкие нотки, мужское поведение, походка, выражение лица, такие же нос, челюсть. Раньше он метался между разными профессиями. Хотел быть то дирижером, то пианистом, то архитектором. Сейчас ему интересна экономика. 14-летняя дочь Янина пойдет по юридическому направлению, как и я. 4-летняя Оля видит себя балериной. Она занимается художественной гимнастикой. Кто знает, может, станет артисткой.
