Нью-Йорк — это один из самых дорогих городов Америки, если не самый дорогой. Чтобы там выжить, надо вертеться, причем без остановки. Кей Хашимото, бухгалтер, изобрела свой собственный способ вертеться. Благодаря ему она сумела купить дом, скопить неплохой капиталец и похудеть в полтора раза.
Сила воли у этой женщины, похоже, железная. И вера в собственную правоту — тоже. Не каждый сумел бы признаться, что никогда не покупает туалетную бумагу и средства по уходу за собой, а на еду тратит жалких 15 долларов в месяц — порядка 900 рублей.
«Я всегда была экономной. Но когда наступил кризис и я потеряла работу, я стала еще более экономной, — рассказала Кей. — Меня и сейчас могут уволить в любую минуту, поэтому я стараюсь скопить себе финансовую «подушку безопасности».
Экстремальная экономия Кей сводится к тому, что женщина старается не тратить денег вообще: ни на одежду, ни на обувь, ни на медицину (у нее железобетонное здоровье, что удивительно — сейчас расскажем почему), ни на средства по уходу за собой.
Госпожа Хашимото постоянно участвует в различных опросах, чтобы получить подарочные карты или пробники, соглашается быть «подопытной» в тестировании самых разных товаров, принимает участие в медицинских экспериментах — например, так она заработала себе контрацептивы на пять лет вперед. Кей даже в испытании новой вакцины против герпеса участие приняла, вот уж бесстрашная женщина. Зато каждый месяц она откладывает на свой накопительный пенсионный счет 1000 долларов. Да и дезодорантов, бритв, зубных щеток и прочих «расходников» у нее дома уже целый ящик — все пробники, разумеется.
Новую одежду она подыскивает в своеобразных секонд-хендах: там не нужно платить за то, что выбрал, нужно оставить что-нибудь взамен. Какое-нибудь старье на обмен Кей всегда найдет — не дома, так на помойке. Новую одежду женщина покупала в последний раз лет восемь назад.
«Вот эти шорты я купила лет 15 назад. Резинка давно растянулась, ничего не держит. К тому же они стали мне сильно велики. Но эту проблему легко решить с помощью зажима — просто защипнуть складку на талии. Думаю, они прослужат мне еще долгие годы», — показывает Кей шорты, которые и вправду будто принадлежали другой женщине, куда более справной, чем худющая героиня. Правда, можно было бы решить проблему еще проще, купив новую резинку в шорты. Но это ведь нужно деньги тратить!
Вся мебель в доме рачительной хозяйки тоже с улицы. Единственное, что она не рискнула тащить себе, так это матрас.
«Там могут быть клопы, прочие паразиты», — объясняет она.
Поэтому спит Кей на старых ковриках для йоги. В восточной традиции это в порядке вещей, так что госпожу Хашимото это нисколько не напрягает.
Одежду она стирает, пока принимает душ: сперва замыливает белье, разумеется, бесплатным образцом моющего средства, затем, пока моется сама, вещи отмокают, потом она их полощет, отжимает, и сушит там же — в ванной.
«В прачечную я ходила, наверное, года три назад в последний раз. Зачем тратить деньги на то, что можно сделать бесплатно?» — считает бухгалтер.
Кстати, тратить деньги на то, что потом выбросишь, Кей тоже не будет. Расходам на одноразовые полотенца, ватные палочки или спонжи, туалетную бумагу в ее строгом бюджете места нет. Да, вы не ослышались. Бумажные полотенца Кей приносит из торговых центров и сушит, потом использует повторно. А вместо туалетной бумаги держит в ванной некое подобие гигиенической лейки: бутылку с водой и кусочек мыла размером с ноготок.
Стрижет Кей себя сама, а единственное гигиеническое средство, на которое она раскошеливается, — это зубная паста. Логично: услуги стоматолога обойдутся гораздо дороже.
А еда… Если вдруг приспичит купить что-то на улице, Кей отчаянно торгуется. А домой приносит еду с помойки.
«Я трижды в неделю езжу на Манхэттен. Там живут богатые люди, они будут покупать в магазинах только высококлассные продукты. Поэтому то, что хоть чуть-чуть отличается от идеала, магазины выбрасывают. Я надеваю самую старую и дырявую одежду, которая у меня только есть, и иду копаться в мусорных баках у супермаркетов. Персонал обычно гоняет тех, кто ковыряется в мусорке, но я знаю законы: то, что лежит в баке на улице, магазину уже не принадлежит, я имею полное право там копаться», — нисколько не стесняясь, рассказывает Кей.
Она несет домой свои сокровища: рулет из индейки (просрочен всего на день), маффин с шоколадом, овощи. Поэтому в гости к ней, кажется, лучше не приходить. На нормальную еду она тратит не больше 15 долларов в месяц — порядка 900 рублей.
Личной жизни у Кей тоже нет. Но когда-то была.
«Да, я была в отношениях. Но оставалась в них только потому, что могла поесть на халяву, получать подарки. Но лучше быть одиноким и копаться в мусоре, чем оставаться с тем, кого терпеть не можешь», — признается она.