Исчезновения детей, к сожалению, происходят регулярно. Много подобных дел так и остаются нераскрытыми, несмотря на все усилия полиции. Расследование о похищении Мэдди Маккан, которая исчезла больше 13 лет назад во время отдыха в Португалии, сдвинулось с мертвой точки совсем недавно. Но это редкость. В основном семьям пропавших детей приходится мириться с безызвестностью — уголовные дела, вопреки их надеждам, так и остаются открытыми. Так случилось и с Микель Биггс, чье исчезновение всколыхнуло всю Америку.
Только представьте: 11-летняя девочка из тихого района вместе с младшей сестрой вышла купить мороженое за ограду собственного дома. Рядом — бдительные соседи. Казалось бы, в такой ситуации похитить ребенка невозможно. Но это не так.
Прошло больше 20 лет с тех пор, как школьница из городка Меса, штат Аризона, исчезла.
Ни одного подозреваемого так и не нашли. Тело — не обнаружено, а любые версии полиции разбиваются о противоречивые слова свидетелей. Они тоже не понимают, как похититель выкрал ребенка прямо на их глазах. Дело так и не закрыли.
Версии множатся: тут и наркодилеры, прихватившие с собой малышку для продажи в Мексику, и коварный мороженщик, превысивший скорость и сбивший ребенка, и происки соседа-маньяка, и даже отец Микель, который якобы решил разыграть фрейдистскую трагедию. Но к 2022-му теории остаются теориями — 800 вещдоков и свыше 10 000 свидетельских показаний не помогли следователям докопаться до истины.
Единый фронт
2 января 1999-го неторопливая и в целом благополучная жизнь обитателей городка Меса была нарушена дурными новостями. Пропала девочка. Реакция полиции и соседей была молниеносной: в течение 30 минут после того, как 9-летняя плачущая Кимбер прибежала домой («Мама, мама, Микель исчезла!»), в воздух подняли поисковый вертолет. Офицеры полиции по громкоговорителю объявили, что ищут ребенка, и на их призыв помочь поискам откликнулись все горожане.
В рекордные сроки был обыскан весь район, полицейские и волонтеры постучались в каждую дверь, а неравнодушные раздавали листовки со школьной фотографией отличницы Микель.
В первые же дни после пропажи изображение девочки на голубом фоне было расклеено и на витринах магазинов, и на приборных панелях автомобилей, и на рекламных щитах автострады. По нулям.
Украсть за 90 секунд
Спустя годы ныне 29-летняя Кимбер призналась, что в тот вечер страха не ощутила. «Мы вышли на улицу, чтобы дождаться мороженщика. Микель была на велосипеде. Мне стало холодно, и я побежала домой, чтобы взять куртку. А когда вернулась, увидела только валяющийся велосипед. Я звала сестру, но та не откликалась. Может, захотела пошутить? Я пришла домой и сказала маме, что Микель пропала. Лишь часть меня ощущала в этом что-то жуткое. Другая же верила, что все о’кей».
Услышав заявление 9-летней Кимбер, мать семейства не испугалась. Трэйси была уверена, что старшая дочь заигралась или пошла к соседям. Но девочки там не оказалось. Миллеры, жившие рядом, заявили, что видели Микель из окна: она спокойно сидела на велосипеде.
Может, играет в прятки? Один из сыновей Миллеров отправился вместе с Кимбер на поиски. Именно он обратил внимание, что на земле рядом с велосипедом валяются деньги, несколько 5-центовиков. В тот момент стало ясно, что случилась что-то нехорошее.
В течение следующей недели полиция и волонтеры работали без перерывов: обыскивали мусорные контейнеры, осматривали сотни домов и допрашивали соседей. Семья Микель, ее друзья и даже незнакомцы встали плечом к плечу.
Офицеры, расследовавшие дело, подсчитали, что в тот вечер Микель оставалась без присмотра всего 90 секунд. Именно столько понадобилось ее сестре, чтобы сбегать за курткой и вернуться. «Это был настоящий кошмар», — вспоминает Кимбер.
Папа может?
То ли от безысходности, то ли для отвода глаз полиция назначила главным подозреваемым отца девочки Дэриена Биггса. Поначалу все было безобидно: родители несут ответственность за несовершеннолетних детей, поэтому с них якобы спрашивается в первую очередь. Дело приняло серьезный оборот, когда во время допроса на детекторе Дэриена уличили в обмане. Он сообщил, что в момент исчезновения Микель был на работе — ложь. Где он был на самом деле? Мог ли он убить? И, если да, зачем ему это понадобилось? Копы поторопились: в ночь похищения дочери Дэриен остался у любовницы.
Детективы тут же сняли все подозрения, но к тому времени с исчезновения Микель прошел год.
Дети волновались. Маленькая Кимбер не могла понять, почему полиция пристала к ее отцу, а не искала «плохого человека, который забрал старшую сестру». Дэриен, по ее словам, за тот год превратился в «злого зомби».
«Основываясь на собранных уликах, мы выяснили, что девочка убегала от незнакомца. Она бросила велосипед, побежала к дому, забыла про деньги — и все в спешке. Полагаю, кто-то нагнал ее и кинул в машину», — поделился детектив Гиссел, расследовавший дело, в интервью ABC News в 2009 году.
После многочасового допроса Дэриен возвращался домой и закрывал дверь, ведущую в спальню Микель. Он не мог даже смотреть в ту сторону. А вот Трэйси, напротив, все время проводила сидя на кровати похищенной дочки и перебирала ее вещи. Кимбер превратилась в молчаливого зверька и не спускала глаз с младших брата и сестры.
По ложному следу
Власти отчаянно пытались найти хоть какую-то зацепку. От безысходности они опросили почти 500 экстрасенсов, отследили каждого известного продавца мороженого в штате и перекопали 35 заброшенных шахт в округе.
Полиция допросила автомобилистов, которых остановила на контрольно-пропускных пунктах в ночь исчезновения Микель, а также 20 мужчин-жителей округа, зарегистрированных в реестре сексуальных преступников. Безрезультатно.
Кто-то видел джип медного цвета с откидным верхом незадолго до исчезновения Микель. Но водитель оказался невиновен.
Затем поступило электронное письмо от анонима, утверждающего, что это он похитил Микель. Полиция отследила его местонахождение и отправила группу спецназа в один из домов в Фениксе. Но там они обнаружили не маньяка-педофила, а 12-летнего школьника, который решил «пошутить».
Свинофермы в Квин-Крик. Горные хребты. Пустыри. Полиция прочесала всю Аризону — и безуспешно. Правоохранительные органы лишь разводили руками, пока в благополучном районе Меса не случилось жестокое нападение.
После насилия сжечь
Ди Баллок был известным пьянчугой, который жил с женой и тремя детьми, ремонтировал разбитые автомобили и время от времени дебоширил. Обшарпанный дом в двух кварталах от Биггсов, регулярные звонки в полицию от соседей с жалобами на крики и шум — к этому все привыкли. Ди был одним из первых, кто вызвался помогать в поисках Микель, и охотно пустил полицию в дом для обыска. Но не в трейлер на заднем дворе. Для трейлера потребовал ордер.
Его не подозревали до тех пор, пока не случилась еще одна трагедия. Соседка Биггсов вернулась домой и обнаружила Баллока, который прятался в ее кухне… с расстегнутыми штанами.
Не говоря ни слова, он кинулся на нее и стал душить. Не убил, но шею сломал. После этого изнасиловал, а затем поджег дом и сбежал.
Вероятно, он рассчитывал, что обездвиженная женщина погибнет, но она выжила, дотянулась до телефона и вызвала скорую. Уже подъезжая к больнице, она, по словам врачей, прохрипела: «Микель Биггс. Девочка, которая пропала. Он забрал ее. Вы должны ее спасти».
Микель была талантливой и музыкальной: поэтому пару раз в неделю брала уроки игры на фортепиано у соседа, который жил через дорогу от Баллока.
Ди Баллок, как выяснилось позже, был три раза судим за сексуальное насилие, а также похищение и растление малолетних.
В 1995-м освобожден. По тогдашним законам Аризоны получить эту информацию было непросто: никто из Месы не догадывался, что по соседству живет маньяк.
Ди Баллок прекрасно знал о Микель. И не раз видел ее во время музыкальных занятий. Однако у него было алиби, которое подтвердила жена с затравленным взглядом. Мол, во время похищения девочки Ди ковырялся со сломанной газонокосилкой в гараже, пил пиво и смотрел матч «Аризонских кардиналов».
В день исчезновения Микель полиция обыскала его дом и ничего не нашла. А в трейлер на заднем дворе, напомним, он стражей порядка не пустил. Имел право! Когда после нападения на соседку полиция все же получила ордер на обыск и явилась в дом Баллока, трейлер бесследно исчез.
Живой или мертвой
«Родители были уверены, что Микель была в трейлере. Живая или мертвая, мы не знаем, но это было нашей единственной надеждой узнать правду. И она рухнула», — призналась Кимбер много позже.
Баллок был приговорен к 187 годам тюремного заключения за жестокое нападение на женщину. По словам Кимбер, Трэйси и Дэриен однажды написали ему письмо — прямо в тюрьму.
«Папа спросил, похитил он Микель или нет. Баллок ответил, что разговор слишком личный, и согласился встретиться», — призналась Кимбер.
Трое — Дэриен, Трэйси и Ди — действительно вскоре встретились, разделенные пуленепробиваемым стеклом в переговорной. Полиция записала их беседу.
Дэриен: «Вы имеете какое-то отношение к исчезновению моей дочери?»
Ди: «Не имею».
Дэриен: «Я уверен, что это сделали вы».
Так продолжалось еще пару минут, после чего Баллок встал и молча покинул помещение в сопровождении охраны. Он что, издевался?
Уже потом, в одном из интервью, Дэриен признался, что готов был растерзать Ди Баллока, лживым фразам которого так и не поверил: «Я сидел в нескольких метрах от парня, который убил мою дочь, и ничего не мог с этим поделать».
Истина у каждого своя
На пятую годовщину исчезновения Микель ее семья провела панихиду, похоронив пустой гроб.
Дэриен и Трэйси не смогли спасти брак, который и так трещал по швам в момент пропажи девочки, и развелись. Они покинули Месу и теперь живут в Юте — подальше от места, где пропала их старшая дочь. Последний раз они выходили на связь с журналистами в 2009-м, когда давали интервью ABC News.
Кимбер работает в СМИ. И до сих пор не может забыть укол страха, пронзивший ее в тот злополучный январский день 1999-го.
Все последующие годы она пристально следила за тем, чтобы младшие брат и сестра оставались рядом: она безотчетно верила, что, если хоть на миг отвернется, они тоже исчезнут.
Только теперь, почти в 30, она поняла, что ни в чем не виновата. В 9 лет она бы ничего не смогла сделать, чтобы остановить похитителя, даже если бы осталась рядом с сестрой.
Теперь она растит 6-летнего сына и рассказывает ему об исчезнувшей тете. Мальчик уверен, что Микель стала его ангелом-хранителем и оберегает ото всех бед. Вместе с мамой он регулярно ходит на кладбище, где зарыт пустой гроб. «Я хочу, чтобы люди помнили, — Микель Биггс существовала».
Кимбер уверена, что ее сестру убил Баллок. И ей бы очень хотелось встретиться с ним лично.
«Что я ему скажу? Честно говоря, не знаю. Но мне нужно добиться от него какого-то ответа. Для этого надо стать очень сильной. Я, к сожалению, пока не такая».
До скорой встречи?
После интервью, которое семья Биггсов давала в 2009-м, разговоры о пропавшей Микель сошли на нет. Тем удивительнее, что 9 лет спустя, в 2018-м, в полицейский участок попала банкнота, на которой кривым почерком было написано: «Меня зовут Микель. Я была похищена в Месе. Я все еще жива».
Следователи тут же возобновили дело, которое до тех пор считалось абсолютно безнадежным.
Сразу же обзвонили родственников Микель. Кимбер примчалась для опознания почерка. Кажется, вот она, надежда!.. Однако семья Биггс единодушно усомнилась в подлинности послания. Дело в том, что имя было написано с ошибкой, да и почерк был совсем не такой, как у Микель. У многих, включая судмедэкспертов, сложилось мнение, что затеявший розыгрыш взрослый просто попытался сымитировать детский почерк, чтобы пощекотать нервы безутешной семье.
Впрочем, полиция постаралась проследить перемещение банкноты, но так ничего и не вышло. Последняя надежда, которая на мгновение вспыхнула в сердцах Биггсов, потухла.
Дело Микель Биггс до сих пор считается одним из самых таинственных в истории преступлений США.
Фото: Getty Images, Legion-Media.ru, FBI, Mesa PD, East Valley Tribune